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Jocelyne Sfez
Michel de Certeau, lecteur de Nicolas de Cues
Nicolas de Cues était-il un mystique ?
Dire que la sortie du deuxième tome de la Fable mystique de Michel de
Certeau 1 était attendue dans les milieux de la recherche cusaine serait un euphé-
misme. En 2005, Wilhelm Dupré, auteur de l’édition viennoise, dite du Jubilé,
des principales œuvres de Nicolas de Cues 2 et professeur émérite de philosophie
de la religion à Nimègue, me demandait avec un désir dévorant, si l’on pouvait
effectivement espérer qu’un jour paraisse ce texte annoncé en 2002 par François
Dosse dans Michel de Certeau, le marcheur blessé 3. François Dosse précisait
dans son ouvrage, sur la base d’une lettre de Michel de Certeau à Pierre Nora
du 19 août 1984, qu’avant sa disparition, en 1986, l’auteur de la Fable mystique
avait programmé un deuxième volume, qui devait s’intituler « La Fable mys-
tique : une science expérimentale », et être composé de trois chapitres principaux,
dont le premier serait consacré à Nicolas de Cues et intitulé « Nicolas de Cues :
le regard fondateur », les deux autres portant respectivement sur Thérèse d’Avila
et Jean de la Croix.
Il ne faisait aucun doute, pour nous cusains, que ce chapitre inaugural et le
titre de « science expérimentale » employé pour le projet futur et renvoyant à
une notion si importante chez le Cusain montraient assez le rôle décisif que
Michel de Certeau entendait attribuer à Nicolas de Cues dans la mystique chré-
tienne et nous nous en réjouissions autant que nous déplorions encore l’absence
de la publication. Je ne sais si Wilhelm Dupré en connaît la parution aujourd’hui,
mais j’ai déposé un exemplaire de l’ouvrage à l’Institut für Cusanus-Forschung :
le maître ouvrage de Michel de Certeau y a assurément toute sa place et renouvel-
lera, j’en suis sûre, l’approche de la mystique dans l’œuvre du Cusain, en lui
donnant probablement une assise un peu plus solide, scientifiquement parlant,
que celle qu’elle possède bien souvent encore actuellement.
1. Michel de Certeau, La Fable mystique II, XVIe-XVIIe siècle (éd. établie et présentée par
Luce Giard), Paris, Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », 2013.
2. Nikolaus von Kues, Philosophisch-theologischen Schriften (éd. Leo Gabriel) (trad. et
commenté par Dietlind et Wilhelm Dupré), Vienne, Herder, 1964, 3 tomes.
3. François Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, Paris, La Découverte, 2002.
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Il n’est déjà pas trop de faire remarquer que, lorsque paraît le premier volume
de la Fable mystique, Nicolas de Cues n’est pas étudié en France. Ses œuvres ne
sont pas traduites en français. Il y a bien eu la thèse de Maurice de Gandillac et
un volume d’extraits choisis, parus respectivement en 1941 et 1942 chez Aubier
Montaigne 4, mais ces livres ne sont plus disponibles dans le commerce, et seule
une épouvantable traduction de la Docte Ignorance de 1930 circule, republiée
chez Trédaniel en 1979 5. L’Université de Sherbrooke a bien publié successive-
ment la Concordance catholique 6 et la Paix de la foi 7, mais cela se passe outre-
Atlantique. Outre-Rhin, l’édition scientifique et critique de l’Akademie der
Wissenschaften de Heidelberg est en chantier depuis les années 30, et sont déjà
parus de très nombreux ouvrages du Cusain, dont la Docte Ignorance, les
Conjectures, la Chasse de la sagesse, l’Apologie de la Docte Ignorance, la Paix
de la foi, etc. 8. Rudolf Haubst crée en 1979 l’Institut für Cusanus-Forschung
pour éditer l’ensemble des presque 300 sermons. Maurice de Gandillac publiera
encore en 1985 certaines lettres du Cusain aux moines de Tegernsee sur la docte
ignorance et le Jeu de la Boule 9.
Mais c’est après la Fable mystique I 10. Surtout, Agnès Minazzoli publie en
1986 11 sa remarquable traduction du De visione Dei seu de icona, qu’elle dédie
à Michel de Certeau, dont on sent bien, à la lecture de la préface, qu’il a habité
son travail de chercheuse et de traductrice 12. Celui-ci trouve écho chez l’historien
de l’art Daniel Arasse 13. Il faut ensuite attendre le début des années 1990 pour
que le travail d’édition des textes cusains s’amorce pleinement en France 14. En
4. Maurice de Gandillac, La philosophie de Nicolas de Cues, Paris, Aubier-Montaigne,
« Philosophie de l’esprit », 1941 ; Nicolas de Cues, Œuvres choisies (trad. Maurice de Gandillac),
Paris, Aubier-Montaigne, « Bibliothèque philosophique », 1942.
5. Nicolas de Cues, De la docte ignorance (introd. Abel Rey), Paris, Guy Trédaniel, Éditions
de la Maisnie, 1979.
6. Nicolas de Cues, La Concordance catholique (trad. Roland Galibois), Sherbrooke,
Centre d’Études de la Renaissance, Université de Sherbrooke, 1977.
7. Nicolas de Cues, La Paix de la foi (trad. Roland Galibois), Sherbrooke, Centre d’Études
de la Renaissance, Université de Sherbrooke, 1977.
8. On trouvera un écho français de ces publications dans Maurice de Gandillac, « Actualité
de Nicolas de Cues ? », Bulletin de la Société française de philosophie, 60/1, 1966, et dans
Louis-Jacques Bataillon et Christoph von Schönborn, « Connaissance de Nicolas de Cues »,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, 56/1, 1972, p. 63-77.
9. Nicolas de Cues, Lettres aux moines de Tegernsee sur la docte ignorance. Du Jeu de la
boule, Paris, OEIL, « Sagesse chrétienne », 1985.
10. Michel de Certeau, La Fable mystique I, XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, « Biblio-
thèque des Histoires », 1982 [republié : Paris, Gallimard, « Tel », 1987].
11. Nicolas de Cues, Le tableau ou la vision de Dieu (trad. Agnès Minazzoli), Paris, Le
Cerf, coll. « La nuit surveillée », 1986 [rééd. : Paris, Les Belles Lettres, « l’Ymagier », 2012].
12. Cf. également Agnès Minazzoli, La première ombre. Réflexion sur le miroir et la pein-
ture. Paris, Minuit, 1986.
13. Cf. Daniel Arasse, On n’y voit rien. Descriptions, Paris, Folio Essais, 2003 (Denoël,
2000).
14. Sur le renouveau des traductions et des études cusaines en France, cf. Jocelyne Sfez,
« Actualité de Nicolas de Cues. Publications francophones récentes », Études philosophiques,
Paris, PUF, 2013/4, p. 575-599.
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Allemagne, le commentaire de Certeau est reçu dans le milieu cusain, d’une
part par ceux qui, comme Dupré ou Sengers 15, inscrivent Nicolas de Cues dans
l’héritage de la mystique rhénane, d’autre part par ceux qui étudient l’influence
du Cusain sur le développement de la philosophie du XXe siècle. C’est notamment
le cas de Johannes Hoff qui a examiné l’apport cusain aux pensées de Derrida
et de Certeau 16. Michel de Certeau s’avère dès lors, au-delà de Maurice de
Gandillac, à la fois comme un pionnier dans la redécouverte en France de Nicolas
de Cues – et ce, dès avant la parution de la Fable mystique I 17 – et comme un
commentateur reconnu de l’œuvre cusaine.
Luce Giard, dans l’édition du volume qu’elle nous livre aujourd’hui, revient
dans sa présentation sur la teneur et la composition de ce deuxième opus. Dans
la lettre de Certeau qu’elle cite, du 25 août 1984 à Michael B. Smith, le volume
semble avoir pris de l’ampleur par rapport à la lettre du 19 août adressé à Pierre
Nora, puisqu’il s’étend maintenant de Nicolas de Cues à Pascal 18. Le premier
chapitre, effectivement consacré à Nicolas de Cues, et le plus long de tout le
volume (plus de 70 pages), est pour nous très important, car il est pour une
bonne partie inédit, bien qu’il reprenne un article d’une quinzaine de pages,
« Nicolas de Cues : le secret d’un regard », que Michel de Certeau avait publié
en 1984 19 dans la revue Traverses et où il avait déjà analysé la préface du De
visione Dei, qu’il appelle de son nom alternatif de De icona.
Le chapitre publié aujourd’hui dans La Fable mystique II, davantage contex-
tualisé, réinscrit l’ouvrage dans l’ensemble de l’œuvre cusaine et tente d’en déga-
ger les conséquences pour la conception cusaine du politique, en particulier à
15. Cf. Hans-Georg Sengers, « Mystik als Theorie bei Nikolaus von Kues », Gnosis und
Mystik in der Geschichte der Philosophie (éd. Peter Koslowski), Zurich-Munich, Artemis-
Verlag, 1988, p. 111-134.
16. Cf. en particulier, Johannes Hoff, « Philosophie als performative Pratik. Spuren
cusanischen Denkens bei Jacques Derrida und Michel de Certeau », Cusanus-Rezeption in
der Philosophie des 20. Jahrhunderts (éd. Klaus Reinhardt, Harald Schwaetzer). Ratisbonne,
Roderer, « Philosophie Interdisziplinär » 13, 2005, p. 93-119 ; « Berührungspunkte. Ein Tria-
log zwischen Jacques Derrida, Nicolaus von Kues und Michel de Certeau », Michel de Certeau.
Geschichte-Kultur-Religion (éd. Marian Füssel), Constance, Uvk Verlagsgesellschaft, 2007 : 17-
342 ; Kontigenz, Berührung, Überschreitung : zur philosophischen Propädeutik christlicher
Mystik nach Nikolaus von Kues, Munich, Karl Alber, 2007.
17. Des remarques incidentes sur l’œuvre du Cusain apparaissent en effet dès 1963 dans
l’œuvre de Certeau, avant les articles de Gandillac et de Bataillon-Schönborn (cf. supra, n. 8).
Cf., par exemple, l’article « France », « V. Le XVIe siècle. 2. La Réforme dans le catholicisme »,
Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Paris, t. 5, 1963, col. 896-910, repris dans
le volume établi par Luce Giard ; Michel de Certeau, Le Lieu de l’autre. Histoire religieuse et
mystique, Paris, Seuil/Gallimard, « Hautes études », 2005, p. 135-153, p. 139 et p. 142, ou
encore, repris dans le même volume, p. 45-57, p. 51, l’article « Histoire et mystique », Revue
d’histoire de la spiritualité, t. 48, 1972, p. 69-82.
18. Luce Giard, « Présentation », Michel de Certeau, La Fable mystique II, op. cit., 7-17,
p. 12-13.
19. Michel de Certeau, « Nicolas de Cues : le secret d’un regard », Traverses, Paris, CCI,
30-31, p. 70-85.
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partir de sa mise en perspective avec le De pace fidei, écrit par le Cusain à la
même époque.
Ce qui étonne au premier regard le spécialiste cusain, c’est cette exception-
nelle connaissance de Nicolas de Cues, dans toute l’extension de son œuvre. Dans
le deuxième volume de la Fable mystique, Michel de Certeau restitue d’entrée
de jeu le contexte historique et culturel précis dans lequel fut rédigée la Vision
de Dieu, qu’il relie immédiatement à la Paix de la foi, ou, comme Certeau traduit
plus justement, « à la foi instauratrice de la paix 20 ». Tous les deux traitent de
la question de la vision 21 : « Qu’est-ce que “voir” ? Comment une “vision” peut-
elle donner jour à un nouveau monde ? » Question cruciale, brûlante en 1453,
lorsque le monde chrétien est menacé de destruction. Michel de Certeau donne
ses sources : Edmond Vansteenberghe et son énorme dossier, inégalé, concernant
les diverses polémiques suscitées par la Docte ignorance et son principe fondateur
de coïncidence des opposés, écrite en 1440, et les diverses pièces à conviction
dans ces débats 22, écrits qui jalonnent la ou les disputes.
Polémiques et textes éclairent précisément le caractère difficultueux du texte
cusain, en plaçant au centre son rapport à la théologie mystique et à la mystique –
je souligne que je distingue délibérément les deux. Les points de vue adoptés par
les contradicteurs contemporains du Cusain sont diamétralement opposés. Dans
un premier temps, on lui reprochera son anti-intellectualisme et un certain
eckhartisme ; c’est la position de Johannes Wenck dans son De ignota litteratura
en 1442-43 ; en réponse, Nicolas rédigera en 1449 son unique texte polémique :
l’Apologie de la Docte ignorance 23. Dans un deuxième temps, on reprochera au
Cusain un excès d’intellectualisme dans son approche de la nescience, compro-
mettant par l’étalage d’un savoir spéculatif l’accès à Dieu par pur amour ; c’est
la position de Vincent d’Aggsbach 24, persuadé de l’incompatibilité de la foi
avec tout langage et toute connaissance et s’opposant dès lors à l’idée d’une
20. Michel de Certeau, La Fable mystique II, op. cit., p. 52.
21. La question de la vision était déjà référée au Cusain dans le premier volume de la Fable
mystique, op. cit., p. 76-77.
22. Edmond Vansteenberghe, Autour de la docte ignorance, Münster, Aschendorff, « Bei-
träge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters », XIV, 1915.
23. Cf., par exemple, Nicolas de Cues, Trois traités sur la docte ignorance et la coïncidence
des opposés (éd. Francis Bertin), Paris, Le Cerf, « Sagesses chrétiennes », 1991, p. 9 – et non,
comme le donne à tort Michel de Certeau avec Gerhard Ritter, en 1448 (Michel de Certeau,
La Fable mystique II, op. cit., p. 54). Il y a une faute d’impression dans la note 5 de cette page,
concernant la datation du De ignota litteratura en 1542 et 1548. Il faut évidemment lire 1442
et 1448.
24. Cf., par exemple, la réponse indirecte de Nicolas de Cues à Vincent d’Aggsbach, dans
sa lettre du 14 septembre 1453 à Gaspard Aindorffer, in Nicolas de Cues, Lettres aux moines
de Tegernsee sur la docte ignorance (éd. Maurice de Gandillac), op. cit., p. 26-31 ; le texte de
Vincent d’Aggsbach demandant à Nicolas des précisions sur la lecture gersonienne de Denys
est perdu (n. 2, ibid, p. 52).
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coïncidence des contraires dans la docte ignorance 25 ; en réponse Nicolas rédi-
gera successivement en 1453 ses Compléments mathématiques et théologiques,
la Vision de Dieu ou l’image, et encore le Béryl en 1458. Le De icona constitue
l’épicentre de l’analyse de Certeau.
Il s’agit bien là du cœur du problème concernant la réception de l’œuvre
cusaine, problème que Michel de Certeau, en une certaine mesure, reconduit dans
son propre commentaire : reprenant en partie son concept de docte ignorance à
la Théologie mystique de Denys l’Aréopagite, l’œuvre cusaine peut être mobilisée
alternativement par les tenants des deux voies, celle de la connaissance et celle
de l’amour unitif, celle de l’intelligence et celle de l’affectivité dans l’ascension
vers Dieu 26. Mais, s’il est indéniable que le Cusain a fréquenté assidûment le
texte dionysien, une de ses sources majeures, dont il possédait pourtant les grands
commentaires de la tradition, des Victorins à Thomas d’Aquin et Albert le Grand,
en passant par Hugo de Balma ou Jean Gerson, il serait erroné d’y réduire son
concept de docte ignorance, et plus encore son principe de coïncidence des oppo-
sés qui vaut, quoi qu’en disent les tenants d’une mystique cusaine, bien au-
delà ou en deçà de la sphère divine 27. Ce qui est novateur chez le Cusain, c’est
précisément que la coïncidence des opposés n’est pas affirmée seulement en Dieu,
renvoyant à son inconnaissabilité et à son indicibilité et conduisant à l’épanouis-
sement d’une théologie négative ou mystique, comme étant la plus vraie et la
seule possible. La coïncidence des opposés est aussi affirmée dans toute assertion
en notre esprit, à un certain degré d’approfondissement de notre connaissance,
et aussi dans le monde 28.
À cet égard, il n’est pas indifférent que, dans le premier volume de la Fable
mystique, après avoir souligné l’essentialité du corpus dionysien 29 dans l’émer-
gence et l’émancipation de la « science mystique » ou de la mystique au
XVIe siècle, Michel de Certeau enchaîne : « toute une tradition de commentaires
[du corpus dionysien] se capitalise et se renouvelle : au XVIe s. on édite ceux de
Jean Eck (1519), Denys le Chartreux (1536, 1556), Marsile Ficin (1538, 1561),
25. Sur ce point, il est donc difficile de suivre Michel de Certeau, lorsque, dans le premier
volume de la Fable mystique, n. 121, p. 145, s’appuyant sur Edmond Vansteenberghe, Autour
de la docte ignorance..., op. cit., p. 208, il qualifie Vincent d’Aggsbach de « cusain extrémiste
et prophète de la Docte ignorance » qui « refusait même d’assimiler à la théologie mystique la
contemplation, à cause de la connaissance qu’elle comportait encore ».
26. Sur ces deux voies et leur compréhension, cf. notamment Ysabel de Andia, Denys
l’Aréopagite : tradition et métamorphoses, Paris, Vrin, 2006.
27. Sur l’origine du concept de « docte ignorance » et du principe de coïncidence des oppo-
sés, cf. en particulier la n. 5 dans Jocelyne Sfez, L’Art des conjectures de Nicolas de Cues, Paris,
Beauchesne, p. 64 sq.
28. Cf., par exemple, Nicolas de Cues, La docte ignorance, II, 9, 156 : « Le centre du
monde coïncide avec la circonférence. »
29. Michel de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 121 : « [...] depuis le XIIIe siècle [...]
et jusqu’à Bérulle, Denys l’Aréopagite [est] la référence dominante. »
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Nicolas de Cues (1565), Thomas d’Aquin (1588), etc. 30 » Cela doit amener
plusieurs remarques : 1. si la philosophie cusaine est tributaire de sa réflexion
sur l’Aréopagite, je ne connais en celle-ci, contrairement à celle de Thomas
d’Aquin par exemple, aucun commentaire de l’œuvre du Pseudo-Denys, à pro-
prement parler – car le commentaire est un genre d’écriture au Moyen Âge ;
2. l’édition de Bâle en 1565 des œuvres cusaines reprend sans y ajouter rien
d’autre que des erreurs l’édition de Paris en 1514 par Lefèvre d’Étaples : la Pari-
siana, dont nous avons fêté l’année dernière les cinq cents ans, fut l’édition de
référence des œuvres cusaines jusqu’au XXe siècle et elle assura avant la fin du
XVIe siècle la dissémination de la pensée de Nicolas dans toute l’Europe 31 dans
les cercles savants, en particulier ceux de la science moderne naissante ; 3. tout
cela ne veut évidemment pas dire que la réflexion du Cusain n’a pas contribué
à la constitution d’une mystique, mais peut-être seulement précisément pour ses
élaborations dans le De icona, qui connut comme le De pace fidei de multiples
éditions et traductions isolées tout au long du XVIe et du XVIIe siècle, éditions que
connaît manifestement Michel de Certeau ; 4. enfin, il faut se garder de trouver
dans un intérêt immédiat pour la Théologie mystique du Pseudo-Denys un indice
certain d’une pensée mystique : dira-t-on de Thomas d’Aquin ou d’Albert le
Grand, par exemple, qu’ils sont des mystiques parce que Denys occupe dans
leur réflexion une place véritable au point qu’ils en rédigent un commentaire ?
Évidemment, non, et Michel de Certeau ne dit rien de tel.
Je souligne seulement ces points parce qu’il serait facile d’utiliser la Fable
mystique comme élément de preuve pour accréditer la thèse d’un Nicolas de
Cues mystique, thèse très en vogue dans les milieux cusains 32, mais thèse qui
30. Michel de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 141.
31. Cf. Stephan Meier-Oeser, Die Presenz des Vergessen. Zur Rezeption der Philosophie
des Nicolaus Cusanus, vom 15. bis zum 18. Jahrhundert, Münster, Aschendorff, « Buchreihe
der Cusanus-Gesellschaft », X, 1989.
32. Outre l’article, déjà cité n. 15, de H. G. Sengers, le lecteur pourra à propos de cette
conception se rapporter à : Wilhelm Baum, « Nikolaus von Kues und die spätmittelalterliche
Mystik in Österreich », in Konziliarismus und Humanismus : Kirchliche Demokratisierungsbe-
trebungen im Spätmittelalterlichen Österreich (éd. Wilhelm Baum), Vienne, Turia+Kant, 1996,
p. 112-137 ; Werner Beierwaltes, « Mystische Elemente im Denken des Cusanus », in Deutsche
Mystik im abendländischen Zusammenhang (éd. Walter Haug, Wolfram Schneider-Lastin), NY,
De Gruyter, 1998, p. 425-448 ; Tilman Borsche, « Strategien zur Überwindung von Gegensät-
zen. Mystik und Irenik im Werk und Leben des Nikolaus von Kues », in Toleranz und Religion
(éd. W. Brändle, G. Leder, D. Lüttge), Hildesheim, Olms, 1996, p. 69-80 ; Walter-Andreas
Euler, « Der Blick über die Mauer. Mystische Motive im Denken des Nikolaus von Kues », in
Die Realität des Inneren. Der Einfluß der deutschen Mystik auf die deutsche Philosophie (éd.
Gerhard Stamer). Amsterdam-NY, Rodopi, 2001, 72-85 ; Alois Maria Haas, « ... Das letzte
unserer Sehnsüchte Erlangen », Nikolaus von Kues als Mystiker, Trèves, Paulinus, « Trierer
Cusanus Lecture », 14, 2008 ; Alois Maria Haas, Mystik im Kontext, Munich, Fink, 2004 ;
Alois Maria Haas, Deum mistice videre... in caligine coincidencie. Zum Verhältnis Nikolaus
von Kues zur Mystik, Bâle/Francfort, « Vorträge der Aneas-Silvius-Stiftung an der Universität
Basel », 1989 ; Rudolf Haubst, « Christliche Mystik im Leben und Werk des Nikolaus von
Kues », in Die Bedeutung der Mystik für die Kirche (éd. Ulrich Dobhan et al.), Trèves, « Trierer
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peut s’avérer très problématique. De la même façon, c’est avec beaucoup de
circonspection que nous voyons Michel de Certeau souligner son expérience
rhénane et l’influence de Maître Eckhart qualifié d’« instaurateur » 33.
Il est inutile de revenir en détail sur cette dernière question, qui a été traitée
de manière décisive par Kurt Flasch 34, historien de la philosophie médiévale et
spécialiste à la fois de Maître Eckhart et de Nicolas de Cues. Je me contenterai
donc de rappeler l’objection massive de cet éminent médiéviste à la qualification
de mystique pour Maître Eckhart. C’est, dit Flasch, un anachronisme, dont
« l’usage est apparu alors que les écrits latins d’Eckhart étaient encore inconnus
et que les historiens croyaient voir en la “mystique” une voie alternative à la
“scolastique” durant le Moyen Âge ».
En ce qui concerne Maître Eckhart, cette qualification de « mystique » est
due aussi, en partie, à sa condamnation par l’Église romaine comme « semailles
du diable » 35, et, en partie, à sa reprise déformée chez Tauler et Suso, qui, eux,
constituent vraiment des tenants de la mystique rhénane. Il n’est pas aussi aisé
de dire la même chose de Maître Eckhart, maître en théologie, qui écrit en toutes
lettres dans son Commentaire latin de l’Évangile de Jean, § 2-3, qu’il adresse
naturellement aux universitaires : « 2. [...] l’auteur se propose, comme dans tous
ses écrits, d’expliquer par les raisons naturelles des philosophes les affirmations
de la sainte foi chrétienne et de l’Écriture dans les deux Testaments. [...] 3. [...]
l’intention de cette œuvre est de montrer comment les vérités des principes, des
conclusions et des propriétés des choses de la nature sont clairement indiquées
dans ces mêmes mots de l’Écriture sainte que l’on interprète au moyen de ces
réalités naturelles 36. » Maître Eckhart s’adresse certes ici en latin au clerc,
Scripte », 1983 ; Klaus Reinhardt, « Negative Theologie und Koinzidenz der Gegensätze bei
Nikolaus von Kues und in der rheinischen Mystik (Heinrich Seuse) », in Nikolaus von Kues :
ein bewundertswerter historischer Brennpunkt (éd. Klaus Reinhardt, Harald Schwaetzer),
Ratisbonne, Rodorer, 2008, p. 21-39 ; Klaus Reinhardt, Harald Schwaetzer, « Mystik und
Kirchenreform bei Nikolaus von Kues », in Die Kirchenkritik der Mystiker, II (éd. Mariano
Delgado, Gotthard Fuchs), Stuttgart, Kolhammer, 2005, p. 39-57. Christiane Bacher achève
actuellement une thèse prometteuse sur les rapports entre mystique et science expérimentale à
l’université de Hildesheim sous la direction de Tilman Borsche : Philosophische Waagschalen.
Experimentale Mystik bei Nikolaus von Kues mit Ausblick auf die Existenzphilosophie.
33. Michel de Certeau, La Fable mystique I..., op. cit., p. 29.
34. Je renvoie donc à l’article fondamental de Kurt Flasch, « Meister Eckhart. Versuch,
ihn aus dem mystischen Strom zu retten », in Gnosis und Mystik in der Geschichte der Philo-
sophie (éd. Peter Koslowski), op. cit., p. 94-110. Kurt Flasch a livré une présentation philo-
sophique de Maître Eckhart particulièrement éclairante dans son ouvrage paru initialement en
009 en allemand et dont la 2e édition (2010) a été traduite en français : Maître Eckhart, philo-
sophe du christianisme (trad. Catherine König-Pralong), Paris, Vrin, « Bibliothèque des philo-
sophies », 2011.
35. Cf. Kurt Flasch, Maître Eckhart, op. cit., p. 27.
36. Maître Eckhart, Commentaire de l’Évangile selon Jean (trad. Alain de Libera, Édouard
Wéber et Émilie zum Brunn), Paris, Le Cerf, 1989, t. 6, p. 27-29 (Lateinische Werke III.
Stuttgart, Kohlhammer, p. 4). Cf. Kurt Flasch, Maître Eckhart, op. cit., p. 48 sq.
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ailleurs en allemand à l’idiota qui, comme Ruedi Imbach l’a montré 37, n’a rien,
au Moyen Âge en tout cas, d’un simple d’esprit illuminé – mais avec le même
projet rationnel et philosophique. C’est de l’universalité de l’homme que parle
Maître Eckhart, non d’« espaces irréductibles à la spéculation théologienne et
professionnelle 38 » ou d’expériences subjectives, de visions ou d’extases au sens
d’abîme de l’intellect. C’est bien là peut-être le drame pour l’Église de son temps.
Or, contrairement à ce qu’Alain de Libera et Frédéric Nef suggèrent dans
« Le discours mystique. Problèmes d’histoire et de méthode 39 », c’est précisé-
ment parce qu’il n’a pas une conception anhistorique que Michel de Certeau
étudie de façon délibérément délimitée le moment mystique du XVIe et XVIIe siècle,
celui de la mystique moderne. Dans la mesure même où Certeau constitue histori-
quement son objet 40 en repérant la transformation de l’adjectif en substantif
tout en en élucidant les motifs, la démarche de Certeau est respectueuse des
auteurs et des traditions qu’elle aborde ou réfléchit, même lorsqu’ils ne sont pas
au centre de son propos 41. C’est ainsi que j’interprète ses remarques contenues
vis-à-vis de Maître Eckhart et de la mystique rhénane. Une prudence, que l’on
37. Cf. Ruedi Imbach, Catherine König-Pralong, Le défi laïque, Paris, Vrin, « Conférences
Pierre Abélard », 2013. Cette analyse est fort différente de celle menée par Michel de Certeau
dans La Fable mystique I, op. cit., p. 321 sq. Mais c’est que, là encore, l’objet en est historique-
ment déterminé.
38. Michel de Certeau, La Fable mystique I..., op. cit., p. 145.
39. Alain de Libera, Frédéric Nef, « Le discours mystique. Problèmes d’histoire et de
méthode », in Littoral, 9, 1983, p. 80-102, en particulier ici, p. 85 : « On se trouve confronté
ici à un véritable problème de méthode. Peut-on faire l’histoire de la mystique sans toucher
aucunement à sa tradition ? Peut-on comprendre quoi que ce soit de son organisation discursive
si l’on néglige les mouvements textuels (entre autres) dont elle s’est ici ou là, au long des siècles,
progressivement constituée ? [...] Oui, si l’on a d’avance récusé comme “piété généalogique”
toute construction historique faisant place aux notions de tradition et de transmission. » Par
souci de vérité, il convient de restituer la phrase de Certeau à laquelle prétendent s’opposer
– au nom de la rigueur historique – les auteurs de l’article : « Établir ces cohérences (la corréla-
tion est l’instrument de l’historien), c’est préserver la différence du passé contre la séduction de
ressemblances partielles, contre les généralisations que suggère une impatience philosophique ou
contre les continuités que postule une piété généalogique » (La Fable mystique I, op. cit., p. 19).
40. Sur cette constitution scientifique, on trouvera dans la Fable mystique II, op. cit., p. 30
et suivantes des considérations épistémologiques très éclairantes.
41. Sur ce point et d’autres, Michel de Certeau a répondu et s’est expliqué dans un entretien
avec Mireille Cifali, « Entretien, mystique et psychanalyse », d’abord paru dans Le Bloc-notes
de la psychanalyse, Genève, 4, 1984, p. 135-161, puis dans Espace Temps, 80-81, 2002 ; Michel
de Certeau, Histoire/psychanalyse. Mises à l’épreuve, p. 156-175. Au demeurant, la régionalisa-
tion caractérise les élaborations scientifiques : que serait une histoire à prétention totalisante ?
Que serait une démarche historique qui prétendrait écrire le tout de l’histoire ? Il ne s’agit pas
d’évacuer des formations ou des œuvres historiques, mais il faut bien commencer quelque part,
ce que Certeau fait en justifiant ce point de départ. Cf. La Fable mystique I, op. cit., p. 29 : « Il
a paru préférable de s’installer d’abord au centre de ce champ aux frontières historiques mou-
vantes et de le considérer dans le moment de sa plus grande formalisation et de sa fin. [...] Des
modes de fonctionnement y sont plus lisibles, et donc la détermination d’un lieu, ce qui rend
possibles ensuite une histoire régressive de sa formation et une étude de ses avatars ultérieurs. »
C’est moi qui souligne.
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pourrait dire épistémologique, mais qui relève aussi d’un respect pour les auteurs
dont Michel de Certeau scrute le discours.
Concernant Nicolas de Cues, l’affaire est plus épineuse, car Nicolas critique
beaucoup la prétendue suffisance de « la raison naturelle » que revendique expli-
citement Maître Eckhart. Mais la Fable mystique, précisément, donne les moyens
d’analyser plus finement cette affaire en déjouant toute tentative judicatoire
d’assigner le Cusain à la place d’un mystique. Un repérage, effectué grâce au
Cusanus-portal (outil de recherche qui n’existait pas du vivant de Certeau) 42,
permet de constater que, chez le Cusain, seuls sont employés l’adjectif, un peu
plus de trente fois dans l’œuvre philosophique, et l’adverbe mystice, une douzaine
de fois. L’adjectif apparaît essentiellement en rapport avec la Théologie mystique
du Pseudo-Denys 43 ou en rapport avec l’Église conçue comme corps mystique
du Christ 44. On trouve cependant aussi quelques occurrences, plus novatrices,
« vis mystica ludi 45 », « mystica verba 46 », « mysticam sententiam 47 », « in mys-
tico sensu 48 », « in mystico intellectu 49 ». Et ces occurrences ont l’intérêt de
renvoyer à une parole ou à un faire qui semble impliquer un corps. Elles corro-
borent ainsi l’hypothèse de Michel de Certeau.
Par ailleurs, il y a les lettres aux moines de Tegernsee, en particulier celle
du 14 septembre 1453 à l’abbé Gaspard Aindorffer, dans laquelle le Cusain
recommande la transposition de la Théologie mystique de Denys mais la défend
contre une interprétation strictement affective de la raison qui se transcende elle-
même. Il y a aussi le texte de la Visio Dei, au centre de l’interprétation de Certeau,
mais il est inutile de lui rapporter la légende d’une éducation chez les Frères de
42. Cf. la base de données accessible à l’adresse internet : cusanus-portal.de. L’ensemble
de l’œuvre latine de Nicolas de Cues y est accessible en mode texte, et l’on peut y faire des
recherches d’occurrences en contexte.
43. Essentiellement dans la Docta ignorantia, l’Apologia de docta ignorantia, la Visio dei,
la Cribatio alchorani, et le De beryllo. On trouve aussi une fois, dans le sermon XVII, une
référence à la Théologie mystique de Gerson. À ce propos, cf. Marc Vial, Jean Gerson, théoricien
de la théologie mystique, Paris, Vrin, « Études de la philosophie médiévale », 2009. L’auteur,
là encore, récuse l’épithète de mystique pour qualifier Gerson, « dans la mesure où elle projette
anachroniquement sur le Moyen Âge un terme et des catégories de pensée qui lui sont ulté-
rieurs ».
44. Essentiellement dans la Coniectura de ultimis diebus, la Cribatio alchorani, la Concor-
dantia catholica, l’Epistula ad Rodericum Sancium de Arevalo, la Reformatio generalis, et les
sermons. Au sujet du corps mystique du Christ, cf. Michel de Certeau, La Fable mystique I...,
op. cit., p. 111. Dans les sermons, par exemple CLXXXIX, 6, on trouve aussi la mention du
corps mystique (secret) de la vierge, ou en LXVII, 20 celle du père mystique du Christ (mysticus
pater Christi).
45. Nicolas de Cues, Jeu de la boule, 54.
46. Nicolas de Cues, Jeu de la boule, 60.
47. Nicolas de Cues, Jeu de la boule, 61. Il est à noter que ces trois occurrences apparaissent
dans une des œuvres les plus tardives du Cusain.
48. Nicolas de Cues, Sermon XIV, 1.
49. Nicolas de Cues, Sermon VIII, 3.
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la vie commune, fondés par Gérard Groote, et de chercher, après celui de la
mystique rhénane, le renfort de la Devotia moderna et de la mystique flamande.
Je ne dis pas que cela n’existe pas, mais l’absence de traces 50 devrait conduire
à une extrême prudence méthodologique. Il faut en outre souligner qu’à l’« esprit
de déploration, d’humilité et de charité 51 » qui portait ce mouvement s’oppose
l’ancrage historique de Nicolas de Cues, prince de l’Église et du Saint-Empire
romain germanique, accumulant les prébendes 52, et ayant une position d’auto-
rité qu’il soutiendra souvent d’un autoritarisme rigoriste, comme dans son évêché
de Bressanone 53 ou à la Curie à Rome 54.
Alors ? Il faut en revenir au texte, au texte seul, et Michel de Certeau le fait
admirablement. D’une certaine manière, il ne laisse rien de côté et multiplie le
pointage des opérations de passage dans le texte cusain, du politique au scienti-
fique, du droit au mathématique, du latin à la langue vernaculaire et nationale,
de la vision développante à la vision enveloppante, il use mieux que quiconque
du vocabulaire cusain, de ses opérateurs, repérant inventions verbales 55, objets
symboliques 56 et métaphores 57, montrant comment la pérégrination cusaine
défait l’assignation à tout lieu, et comment ce dépouillement conduit, dans
l’étourdissement des dissiminations individuelles à la réalisation de l’Un.
Michel de Certeau enchâsse son analyse du De icona dans la considération
de l’œuvre en général. Cet opuscule fut écrit pour répondre à une demande des
50. Cf., par exemple, Erich Meuthen, « Cusanus in Deventer », in Concorda discors. Studi
su Niccolo Cusano e l’umanesimo europeo offerti a Giovanni Santinello (éd. Gregorio Paia).
Padoue, Editrice Antenore, « Medioevo e umanesimo », 84, 1993, p. 39-54.
51. Cf. Agnès Minazzoli, « Préface », in Nicolas de Cues, Le Tableau ou la vision de Dieu,
op. cit., p. VII.
52. Cf. Erich Meuthen, « Die Pfründen des Cusanus », in Mitteilungen und Forschungs-
beiträge der Cusanus-Gesellschaft, 1962, p. 16-66.
53. Cf. l’ensemble des articles de Hermann Josef Hallauer rassemblés sous le titre Nikolaus
von Kues, Bischhof von Brixen, 1450-1464. Bolzano, Athesia, 2002. Nicolas de Cues aura une
activité politique continue depuis le début du Concile de Bâle jusqu’à la fin de sa vie, lorsqu’il est
encore chargé de réformer la curie par le Pape Pie II. Mais malgré son expérience de diplomate,
le Cusain fit souvent preuve de beaucoup de maladresse, usant et abusant semble-t-il de l’ex-
communication et des interdits, contrevenant même aux usages de l’époque. Cf. également mon
ouvrage à paraître chez Beauchesne, Nicolas de Cues à l’épreuve du politique.
54. Dans son autobiographie, alors qu’il transcrit dans un style très direct et vivant la
plainte que lui adresse le cardinal à propos de la curie, le pape Pie II traite le Cusain de « duri
cervicis », de « tête dure », « obstinée ». Cf. The commentaries of Pius II, B. VI-IX (trad.
Florence Aldan Gragg), Northampton, Leona C. Gabel Smith College Studies in History, 25,
1951, p. 500.
55. Cf. Michel de Certeau, La Fable mystique II, op. cit., p. 260. Ceci étant, si le néologisme
que cite Certeau, sur la base de la thèse de Maurice de Gandillac, angelizare, angéliser, est
conforme à l’esprit cusain, je n’ai pas réussi à le trouver jusqu’ici dans le texte, même en utilisant
le moteur de recherche du Cusanus-portal.
56. Comme le béryl, le jeu de la boule, le tableau, la cuiller... Ibidem, p. 64.
57. Comme celle de la chasse. Ibidem, p. 66.
Michel de Certeau, lecteur de Nicolas de Cues - 77
moines de Tegernsee qui voulaient mieux comprendre la théorie de la Docte
Ignorance. Le traité est accompagné d’un petit tableau, dont le développement
montre la coïncidence de la connaissance expérimentale et rationnelle avec la
croyance en une ignorance qui ne trouve sa raison que dans la forme d’une
théologie circulaire. Michel de Certeau replacera sur son horizon la Cribatio
Alchorani 58 et le De Idiota 59. La préface propose une expérience, « un exercice
spirituel, pratique courante chez les mystiques ». J’ai montré ailleurs 60 comment
l’analyse de Certeau, qui doit beaucoup à la compréhension lacanienne du temps
logique, est magistrale car elle permet d’appréhender pratiquement chez le
Cusain une théorie hénologique des points de vue, centrale dans son œuvre sur
le plan théorétique, épistémologique et pratique.
Cette théorie élabore le rapport à la vérité comme un rapport intersubjectif
de croyance, ce qui permet d’éviter le scepticisme le plus radical, là où l’Un est
pensé, stricto sensu, dans sa transcendance : « Croire aux dires des autres, c’est
ce qui donne accès à une pensée de l’Un 61 ». La fondation de l’hénologie dépend
d’une expérience singulière dans un rapport aux autres, qui permet d’appré-
hender, ou plus exactement de construire un espace qui, tout en requérant
une perception sensible, se découvre comme un espace structural, un espace de
coexistence et de colocation, dans lequel les différences n’apparaissent pas après-
coup comme des relations externes, entre des identités préexistantes, mais comme
des « relations constitutives de déterminations réciproques ».
Par là se comprend aussi la coessentialité de l’autre pour chacun : sans celui-
ci, le monde qui se dévoile est insensé ; c’est donc, par un retournement typique-
ment cusain, la croyance elle-même qui se dédouble, en croyance insensée et
croyance sensée : là, croyance et raison coïncident. Cette folie en évite une autre,
irrémédiable 62. Dans la lettre du 22 septembre 1452 à Gaspard Aindorffer,
Nicolas le dit bien : il faut aussi se méfier de l’affectus :
« Si nous rencontrons [...] un homme simple qui observe avec zèle les commandements
de Dieu, nous savons qu’il est aussi un fidèle chrétien, et nous croyons que, tel Paul,
il peut être ravi jusqu’à la vision ; mais dans le ravissement beaucoup sont trompés,
qui s’attachent aux images et jugent vraie une vision imaginaire. La vérité est objet
de l’intellect 63. »
58. Michel de Certeau, La Fable mystique II, op. cit., p. 104.
59. Ibidem, p. 112 sq.
60. Jocelyne Sfez, « De la docte ignorance. Perspectives et foi chez Cues et Lacan », art. cité.
61. Michel de Certeau, La Fable mystique II, op. cit., p. 119.
62. « Cette folie première rend possible la théorie » (Michel de Certeau, La Fable mys-
tique II..., op. cit, p. 119. Toute proportion gardée, on n’est pas si loin que cela d’un pari, en
un sens pascalien, c’est-à-dire un pari éminemment rationnel.
63. Nicolas de Cues, Lettre à Gaspard Aindorffer du 22 septembre 1452, in Nicolas de
Cues, Lettres..., op. cit., p. 25.
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Nicolas de Cues, dans sa fonction épiscopale, a ainsi toujours montré la plus
grande circonspection pour ce qui se donnait comme miraculeux et il a notam-
ment interdit le culte des hosties sanglantes 64. Certes, la préface du De icona
débouche sur l’acte de croire, mais pas n’importe lequel, il emporte avec lui la
positivité de l’autre, au point que l’Un peut être appréhendé comme tel sans
déchoir de sa transcendance.
La préface ne conduit pas non plus au vide et au silence, peut-être – mais je
n’en suis pas convaincue – à la prolifération du texte 65. Celui-ci ne s’emballe
pas, et si Nicolas n’arrêtera jamais sa quête, sa chasse, son texte reste étonnam-
ment réglé, presque toujours dialogique. Toute mention d’une folie, que pointe
systématiquement Certeau, est aussi immédiatement reprise pour faire langue,
saisir ce qu’il y a de sensé. Si la préface joue sur le double registre d’un « exercice
spirituel » et d’une expérience scientifique, elle ne suppose donc pas l’abandon
de l’esprit, mais le passage de la raison à l’intelligence, en même temps que de
la visio sensibilis à la visio mentalis ou intelligibilis, comme du solipsisme à
la communauté. Le face-à-face, la vision de face, reste intenable, insoutenable,
seulement entraperçu et fondé finalement a posteriori dans un tiers.
À cet égard encore, le texte cusain est clair : avec circonspection, Nicolas
exprime sans ambiguïté qu’il n’a jamais été ravi comme Paul, il n’a jamais connu
l’extase. L’exercice spirituel ne conduit pas factuellement à une expérience mys-
tique et il a une autre valeur. Si « science expérimentale » il y a bien chez le
Cusain – le terme y est expressément dans le quatrième dialogue du De idiota –
ce n’est pas au sens de Jean-Joseph Surin, mais de Roger Bacon. La Venatio
sapientae cusaine conduira à une venatio scientiarum, chez Van Helmont par
exemple, dans toute leur positivité. Cela oblige aussi à reconsidérer le hors-texte
de la péroraison dans la Docte Ignorance, dans lequel Nicolas de Cues parle de
la coïncidence des opposés comme d’un don reçu du Père des Lumières. D’abord,
c’est précisément un hors-texte, ce qui signifie que le texte même de la Docte
Ignorance se tient sans sa condition. Ensuite, ce don ne résulte pas d’un ravisse-
ment, Nicolas le soulignera dans le De icona. Enfin, même ce texte ultérieur ne
64. Cf., par exemple, Jutta Fliege, « Nikolaus von Kues und der Kampf gegen das Wilsna-
cker Wunderblut », in Das Buch als Quelle historischer Forschung (éd. Joachim Dietze),
Munich, Verlag Dokumentation, 1978, p. 62-70 ; Morichi Watanabe « The German Church
shortly before the Reformation: Nicolaus Cusanus and the Veneration of the Bleeding Hosts
at Wilsnack », in Reform and Renewal in the Middle Age and the Renaissance (éd. Thomas
Izbicki, Christopher Bellito), Leyde, Brill, 2000, p. 210-223 ; Nikolaus Staubach, « Cusanus
laudes. Nikolaus von Kues und die Devotia moderna im spätmittelalterischen Reformdiskurs »,
in Frühmittelalterliche Studien, De Gruyter, 34, 2010, p. 259-337.
65. Il est vrai que chaque texte cusain constitue une tentative d’approche du nom divin
qui, comme le note constamment Nicolas, ne peut qu’échouer. Mais il affirme aussi, et dès la
Docte ignorance, que chaque échec, en tant qu’il est une tentative, s’ajoute comme geste aux
tentatives et échecs précédents et contribue ainsi à une approche conjecturelle indéfinie du
Divin. En ce sens, le discours s’infinitise lui-même, cela ne veut pas encore dire qu’il se défait
et prolifère.
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fut pas si convaincant que cela : les moines de Tegernsee ne cessèrent de deman-
der d’autres explications. Nicolas de Cues accédera une fois encore à leur requête
en envoyant le De beryllo. Dans cet opuscule de 1458, nourri notamment par
la relecture d’Aristote, le concept de vision intellectuelle est exposé dans son plein
développement, en recourant systématiquement à la pratique mathématique, qui
implique l’exercice de la seule pensée réflexive, accessible à tout un chacun qui
en fait l’effort.
Il est évidemment impossible ici de rendre justice au texte de Michel de
Certeau, dont je n’ai pas, loin de là, abordé toute la richesse et ce qu’il donne
à penser. Il a l’immense mérite de présenter une lecture complète et précise du
Cusain, informée de la culture et des enjeux politiques et ecclésiologiques de son
temps. La lecture de Certeau produit un effet sidérant de vérité lorsqu’elle
s’attache au détail du texte de la préface du De icona qu’elle relie aux autres
textes. Elle me semble surtout poser à nouveaux frais le problème du rapport
de Nicolas de Cues à la mystique en examinant concrètement ses gestes et ses
procédures de pensée. Certes, comme le dit Michel de Certeau, « la littérature
mystique ne commence pas au XVIe siècle, même si elle ne se découpe un nom et
une formalité propres que pendant la seconde moitié de ce siècle 66 ». La mys-
tique rhénane et la mystique flamande ont déjà acquis depuis longtemps leurs
lettres de noblesse. Comme Michel de Certeau le montre, Nicolas y a quelque
affinité, sans pour autant qu’il faille faire de lui un de leurs tenants ou leur
héritier. En particulier, le De icona est assurément important pour les spirituels
et les mystiques au XVIIe siècle. Cela ne fait pas pour autant du Cusain un mys-
tique : « La vérité, affirme-t-il, est l’objet de l’intellect. » Sa pratique institution-
nelle et d’autres de ses textes s’y opposent. La force du texte de Michel de Certeau
consiste précisément à ne pas assigner le Cusain à cette place tout en montrant




66. Michel de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 47.

